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AMBIENTALISMO

Ci vogliono geneticamente
modificati

Per capire le follie ambientaliste e fino a quale punto possa arrivare I'odio contro
'uomo e 'accecamento ideologico leggete qui sotto le proposte di alcuni “testo-

ni”’ ambientalisti. Da rabbrividire...

avvero troppa cultura a volte fa male.
DAnzi, fa sicuramente male quando que-

sta cultura & guasta. Una prova ci viene
da un articolo dal titolo Human Engineering and
Climate Change pubblicato di recente sulla rivi-
sta scientifica Ethics, Policy and Environment da
tre professori universi-
tari: Matthew Liao do-
cente di bioetica alla il
New York University, {
il neuroscienziato An- | m

ders Sandberg e la fi- M”ﬂ T
losofa Rebecca Ro- | =
ache docenti presso || :
la Future of Humanity &_;\ﬁ-_ &l
Inst. dell’'Universita di A

Oxford. Insomma tre
cervelli non da poco,
verrebbe da dire. Qua-
li tesi hanno partori-
to cotali menti? Larti-
colo propone soluzioni
a dir poco eccentriche
al problema dell’inqui-

N

namento ambientale
e dei consumi energe-
tici.

Si parte dalla costatazione che I'inquinamento
€ prodotto anche dagli allevamenti animali perché
mucche, maiali e pecore producono gas serra,
mangiano vegetali e per aver pascolo si & costret-
ti a deforestare. Ora & chiaro che fino a quando la
gente vorra consumare carne gli allevamenti con-
tinueranno a prosperare e di conserva ad inqui-
nare. Dunque ecco la soluzione: occorre indurre
le persone a non mangiare carne somministrando
a queste ultime pillole che provochino avversione
alle proteine animali oppure modificando il siste-
ma immunitario in modo tale da aver nausea solo
al pensiero di uno spiedino arrosto o di una sal-
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siccia al vino rosso.

Il secondo intervento a beneficio dell’lamato pia-
neta terra &€ ancora piu drastico. Anche qui si par-
te da una premessa corretta per poi approdare
ad una conclusione bizzarra. La premessa € que-
sta: pil una persona &
grassa, anzi: grossa, piu
consuma. |l rimedio &
talmente semplice che a
scriverlo il lettore si dara
del cretino per non aver-
ci pensato lui per primo:
basta abbassare I'altez-
za delle persone. Piu sa-
remo bassi meno volu-
me occuperemo, meno
consumeremo. | tre cer-
velloni iper-laureati di cui
sopra hanno infatti sti-
mato che se le prossime
generazioni  doneran-
no alla causa ambienta-
lista un 15 cm della loro
altezza, la massa cor-
porea diminuira del 21%
e di conseguenza i tas-
si metabolici — € dunque i consumi — di un bel
15-18%. Per ridurre l'altezza le soluzioni passano
dalla Fivet, a cure ormonali, ad interventi sul ge-
noma umano.

Poi I’'articolo propone un’altra soluzione per ri-
durre gli sprechi, degna della Marvel, la casa edi-
trice che pubblica Spiderman e Batman: occor-
re modificare la capacita visiva del’'uomo affinché
possa vedere anche al buio come i gatti. Se mo-
difichiamo la struttura dell’occhio rendendolo ca-
pace di vedere anche nell'oscurita non dovremmo
accendere cosi tante luci alla sera. Gli “scienziati”
sono assolutamente espliciti sul punto: “Se ognu-



no avesse occhi di gatto, non sarebbe necessa-
ria tanta illuminazione e si potrebbe ridurre 'uso
di energia globale considerevolmente”. Il discorso
non fa una piega.

E quanto mai evidente che le soluzioni pro-
poste fanno a pugni con il buon senso, ma, sot-
to altra prospettiva, sono assolutamente coerenti
con il dogma di carattere apodittico che precede
queste soluzioni e che mai bisogna contestare: si
deve preservare 'ambiente costi quel che costi.
Se il prezzo da pagare € quello di non mangiare
carne, di assomigliare a dei nani e di strabuzza-
re gli occhi allora 'umanita & obbligata a compiere
questo sacrificio in onore della Dea Terra.

I rimedi inventati da questi tre accademici allora
non sono stravaganze di chi vuol mettersi in luce
(o in ridicolo), ma si inseriscono con ferrea logica
in un piano ben strutturato della ideologia ambien-
talista: prima la foca e poi 'uomo. Percio le trovate
ecosostenibili dei tre proff. in questa prospettiva
non sono panzane grandi come una casa, effet-
ti patologici di menti bizzarre, bensi inevitabili e fi-
siologiche conseguenze di premesse errate.

E la premessa errata € questa: 'uomo ¢ il can-
cro del pianeta da estirpare quanto prima. Il 18
Novembre 2009 I'Unfpa nel suo rapporto annua-
le sullo stato della popolazione mondiale sugge-
riva che l'unica strada & quella della diminuzione
delle nascite perché sono gli uomini che produco-
no la tanto temuta CO2. Il rapporto faceva eco ai
risultati di una ricerca del professor Thomas Wire
della London School of Economics, commissio-
nata dall’Optimum Population Trust, pubblicata
nellagosto del 2009. Questa indagine affermava
che per ogni 7 dollari spesi in contraccezione ci
guadagniamo in ecologia: ben una tonnellata in
meno di anidride carbonica emessa nell’atmosfe-
ra grazie al fatto che i contraccettivi impedisco-
no la nascita di bebé produttori di CO2. Il rappor-
to del prof. Wire lo faceva capire chiaramente sin
dal titolo: “Meno emettitori, emissioni piu basse,
costi minori”.

Sulla stessa falsa riga si € mosso Rajendra Pa-
chauri, il segretario dellIPCC (Intergovernmental
Panel on Climate Change), che apri nel dicem-
bre del 2009 i lavori del Vertice di Copenhagen
sui cambiamenti climatici. Pachauri suggeri di
aumentare le tasse sugli aerei, dato che da soli
emettono il 2-3% di CO2 di tutto il pianeta, e di eli-
minare le bottiglie di acqua da frigo dai ristoranti.

Ancor piu fantasioso il progetto proposto dall’Ong
peruviana Glaciares e vincitore sempre nel 2009
del concorso “100 idee per salvare il pianeta” in-
detto dalla Banca Mondiale: dipingere di vernice
bianca le montagne del Peru. Il bianco riflette il
calore e in tal modo i ghiacciai non si scioglie-
ranno e cosi preserveremo una risorsa preziosa
dell’ecosistema.

In terra nostrana come non ricordare poi l'usci-
ta di Fulco Pratesi, presidente del WWF ltalia, che
nel 2007 suggeri di lavarsi poco per risparmiare
acqua: “Un solo bagno il sabato mattina consen-
te di risparmiare molta acqua, senza pregiudica-
re 'odorato dei vicini. Un rapido esame della bian-
cheria consente di giudicare quale capo debba
essere cambiato. Le camicie, meglio non bianche
e non strette da cravatte, mi possono durare an-
che tre giorni. Le mutande durano anche qualco-
sa in piu dei tre giorni. La canottiera resiste da un
sabato all’altro. Quanto alle calze, d’'inverno pos-
sono aspettare tre giorni”. E cosi scoprimmo che
il sudiciume € a basso impatto ambientale.

Gli esempi a voler continuare - € proprio il caso
di dirlo — si sprecherebbero e andrebbero come
abbiamo visto dalla geo-ingegneria, che vuole
modificare-preservare I'ambiente, all'ingegneria
umana che vuole invece impedire che nuovi esse-
ri umani vengano alla luce con la contraccezione
o con l'aborto oppure addirittura vuole modifica-
re il suo DNA perché sia ecosostenibile. Luomo &
dunque l'unico essere vivente da non preservare.

Ma il minimo comun denominatore di tutte que-
ste proposte &€ sempre quello: l'inversione della
gerarchia dei beni. Non & piu il creato ad essere a
servizio del’'uomo, ma €& 'uomo ad essere schia-
vo del creato. Da qui il paradosso: a leggere i ten-
tativi degli ideologi di verde vestiti con gli occhiali
del pensiero illuminista — madre di tutte le ideolo-
gie e quindi anche di quelle ambientaliste — I'uo-
mo ha sudato sette camicie perché la scienza e
la tecnica portassero I'umanita ad affrancarsi dai
pericoli della natura, perché 'uomo sfuggisse alla
fame, alla poverta e alla fatica davvero bestiale
dei lavori pesanti e approdasse sulle rosee spiag-
ge del benessere, inventando vaccini, medicine,
nuovi metodi di coltivazione e allevamento e mac-
chinari ipersofisticati. Ed ora, dopo tutto questo, ci
vengono a dire che ci dobbiamo lavare meno, che
non possiamo piu mangiare carne, che dobbiamo
rinunciare ai piaceri della tavola per pesare meno
e soprattutto alla felicita di avere dei figli. Piu che
un mondo verde ci pare un mondo molto grigio.
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/ Domenica Giornata della Divina Misericordia. Lunedi
II di Pasqua 15-30_3 Amici S.GA. S.Pio
i G Albis” 16.00: Battesimo Bertolini Francesca. papa
1 Lunedi Martedi
S. Bernardetta S. Giuseppe
. Soubirous lavoratore
1 Martedi  21.00: Regnum Christi: incontro sul tema MefCOICdi 20.30: S. Rosario animato dal Nido di
1 S. Lamberto “La Messa nella liturgia ambrosiana’. S. Atanasio preghiera S. Domenico Savio.
] Merco}edi G10Y¢di 20.30: S. Rosario animato
1 S. Galdino Ss. Filippo e dal Gruppo di Padre Pio.
Giaconto, ap.
4 Giovedi 20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio. Venerdi 20.30: S. Rosario animato
S. Emma 21.00: Riunione organizzativa della S. Ciriaco di dalla Scuola dell'Infanzia.
. fiaccola Votiva Gerusalemme
Venerdi 15.00: ACR Mede. Sabato S o e
S. Adalgisa S. Gottardo 18 30: 5. Messa Apertura Eco della Missione
21.00: Adolescenti con Padre Attilio.
9.30: Consenso Simontacchi - Grassi :
Sabato 10.00: Consenso Riganti - Cafa Domenica 1 Festa dlamai -
S : : g 6.00:Battesimo Ferro Mattia.
S. Anselmo 10.30: Consenso Branca - Labile /" di Pasqua 20.30: S. Rosario a Madonna in C
d’Aosta 21.00: Catechesi adolescenti in O.M. |1 i
: Oratori aperti ma non organizzati. 5 e
Dotmenica  15,00: Riro gruppo mamme n O.F Lunedi oo delab e
: adt IO I [ Ol S Flai 20.30: S. Rosario animato
111 di Pasqna  16.15: Incontro con i genitori e i Tutor del . Liavia dai ragazzile di 2° e 4° elementare
postbattesimale in chiesa parrocchiale. Domitilla '
3 3 Eco della Missione.
2 %ugedl. 16.30: Confessioni e prove O yg?edl 20.30: S. Rosario animato
e dei Comunicandi. o (un dai ragazzile di 3° e 5° elementare.
) N Eco della Missione.
Martedi 16.30: Confessioni e prove Mercoledi  20.30: Processione dalla Madonna
S. Fedele da dei Cresimandi. S. Maddalena in Campagna e S. Messa del Centro
Sigmaringen di Canossa Sociale Anziani.
K | 3 : \ Eco della Missione.
Mercoledi .00 P e 1l Giovedi 15.00: Adunanza OFS e AC.
S. Marco 11.00: Ss. Cresime. 1 S. Antonino 20.30: Processione e S. Messa
evangelista 16.30: Battesimo Rossi Gabriele. Gr. Padre Pio (aperta a tutti)
Giovedi 20.30: S. Messa del Gr. Padre Pio. /] Venerdi Eco della Missione.
2 S. Luigi M.G. 20.30: S. Messa a Madonna in S Fubip  18.00:ACR Medie e ragazzile 5 el. in OM
d€ Mo”][o” Campagna. Celebra don Paolo Milani. 4 20.30: S. Rosario animato dalle medie.
Venerdi i Sabato 9.00: Regnum Christi: direzioni spirituali.
Bb. Caterina 1 S. Nereo ¢ 18.30: Chiusura Eco della Missione.
¢ Ginliana Achilleo
11.00: Matr. Bertazzo Paolo e Gardon Sabrina. _4 : PELLEGRINAGGIO
Sabato 15 30: Matr Milani Davide e Noe Silvia a Domenica o oo 0 FINE ANNG
§; Glanna , Madonnain C. L gl e in bicicletta a Mesero e Villa Annoni
Beretta Molla " 14.00: Partenza peLLA FiaccoLa VoTva. i

Giornata mondiale delle Vocazioni.

Domenica 21.30: Arrivo Fiaccola Votiva in piazza don Rampini.
) LUNITALSI e il Gr. P. Pio animeranno il Rosario dalle
IV di Pasqua 3410 Brotessions di fede dei ragazzile di IIl media.

IN CORSIVO ROSS0: APPUNTAMENTI DIOCESANI
O DECANALI
IN NERC: APPUNTAMENTI PARROCCHIALL.

2



TR Proposta
”I-:""I 'l di lettura
sul tema
’ della
Il. mmﬂ conversione

v
puntata

Un momo e 18 sus lemiolie
in [ega dallislam

In quel momento mi torna in mente una frase di Abou-
na Gabriel: «Chiedendo il battesimo, tu metti a repen-
taglio non solo la tua vita, ma anche quella dei cristiani
che avranno risposto alla tua richiestan. E io non ho alcu-
na intenzione di sacrificare coloro che mi sono diventati
cari per la condivisione della fede comune.

Prendendo un bel respiro, rispondo con un filo di
voce: «Non conosco chiese né cristiani...».

La risposta non dev'essere piacivta ai due colos-
si piazzati dietro le mie spalle. Piovono colpi: pugni,
schiaffi, calci. Crollo sotto quella violenza che non ri-
sparmia neppure una fibra del mio corpo. Le mani sono
sempre legate, e dunque non ho modo di difendermi.

Mi accascio a terra in posizione fetale, la respirazio-
ne & ormai affannosa. Ogni centimetro quadrato del-
la mia carne grida pietd, ma non apro bocca. In uno
sprazzo di luciditd giro la faccia contro il pavimento,
cercando di proteggermi dagli stivali calcianti dei miei
carcerieri.

[l supplizio dura una decina di minuti, poi i torturatori
si fermano, sbraitando e senza fiato. Mi giro poco su
un fianco, cercando d’indovinare le loro mosse. Sono un
essere inerme e pauroso, come un cane bastonato che
guarda di sguincio la frusta del suo padrone implorando
con gli occhi un po’ di pieta.

«Fammi dei nomi! Chi sono i cristiani che hai incontra-
to2n. «Non conosco cristiani...).

Uno dei due boia lascia la stanza. Passano cinque mi-
nuti. Cerco di riprendere un respiro regolare e di auscul-
tare men-talmente i battiti del mio cuore e le pulsazioni
delle ferite. Nella brutalitd di questa valanga di colpi
la fascia sugli occhi si & spostata e posso vedere con un
occhio quel che accade intorno a me.

Vedo ricomparire la seconda guardia. Nelle mani ha
un morsetto elettrico dello spessore di almeno due-tre
centimetri. L'vomo sogghigna guardandomi. Ha un’aria

agghiacciante. Vedo nitidamente i tratti mostruosi del
suo volto scavati dal male che compie; lo fanno sembra-
re un pazzo, posseduto da una follia omicida, bestiale:
€ un uomo ebbro della crudelta dei suoi gesti.

| muscoli sono tesi. Aspetto di ricevere la prima scos-
sa. |l dolore & atroce, inumano. Mi strappa un grido dal-
la profondita delle viscere, che risuona all'infinito nella
stanza e nei corridoi. So che nessuno verra in mio soccor-
so e che non ho alcuna speranza che qualcuno mi senta
da quel luogo sotterraneo. Taccio.

[l mio silenzio accresce I'acrimonia del mio tortura-
tore, che si accanisce su di me raddoppiando la forza
della scarica elettrica.

Lo stesso identico interrogatorio si ripete ogni giorno,
o quasi, per circa tre mesi. Raramente mi lasciano piv di
tre giorni senza perpetuare su di me il medesimo calva-
rio nella gola di quella prigione.

Quando scendo i gradini di quell’antro infernale,
prego ogni volta lo Spirito santo di darmi la Forza, sa-
pendo che poi risalird strisciando su mani e piedi.

Stranamente, mi accorgo che dopo quattro-cinque
scariche il dolore si attenua, fin quasi a scomparire to-
talmente. Come se il mio cervello saturo di sofferenza
rifivtasse di riconoscerne altra. E una sorta di assuefa-
zione?

Questo mi aiuta a tenere il mio male a distanza. Un
giorno arrivo perfino a trovare il coraggio di interroga-
re il mio boia, che vacilla a forza di battermi: «Perché
mi picchi cosi? Forse mi conoscien.

(tFaccio solo il mio lavoron, mi risponde senza un bri-
ciolo di rimorso.

Terribile risposta, dalla quale traggo ancora piv vi-
gore per continuare a tenere la bocca chiusa, per non
dare ai miei torturatori quel che desiderano e per non
tradire i cristiani di Baghdad che mi hanno aiutato.

[l mio unico compito & custodire il silenzio. Cio che
mi permette di resistere & la coscienza di essere un mi-
racolato ancora vivo dopo aver subito il peggiore dei
supplizi. Moralmente e socialmente, sono gid precipita-
to dall'alto: il tradimento della mia famiglia, la fatwa
dell'ayatollah... Ho resistito in virt di una forza scono-
sciuta, che non avrei mai sospettato e che mi aiuta a non
indietreggiare di fronte alle ripetute violenze fisiche.

[l mio spirito rimane fermo nei suoi propositi. E come
se attutisse, quasi per incanto, la portata dei colpi che
ricevo nei trattamenti di tortura e negli interrogatori. Il
mio corpo, tuttavia, ne custodisce memoria nei giorni suc-
cessivi. E sono i momenti peggiori, quelli in. cella, quando
gli spasimi da lancinanti diventano acuti, insopportabili.

Mi reggo appena in piedi, passo il mio tempo acca-



sciato, anchilosato, pieno di lividi, come un vecchio allo
stremo.

La mia unica consolazione viene dal ricordo delle vite
dei martiri che avevo letto prima della mia conversione.
Ricordo con precisione ciascuno di quei racconti, e ne ho
tratto una convinzione, piu preziosa di un diamante in
questi giorni maledetti: «Nessuno diventa cristiano su un
tappeto di rosen.

Mi attacco a questa idea che c'é un prezzo da pa-
gare e che, per quel che mi riguarda, questo prezzo non
& a buon mercato... Nelle mie preghiere mi tornano alle
labbra certe frasi del Vangelo. Sono i rari momenti in
cui mi pare di ritrovare forza e lucidita: «Sarete odiati
da tutti per causa del mio Nome» (Luca 21,17) o anco-
ra: «Non sono venuto a portare pa-ce, ma una spada)
(Matteo 10,34).

Paradossalmente queste frasi terribili mi aivtano a
resistere, mi danno conforto. Sono il segno che non ho
preso una strada sbagliata. In fondo, non sono lontano
dal desiderare questo martirio che proverebbe definiti-
vamente il mio attaccamento a Cristo.

Nello stesso tempo, sono travolto quasi ogni giorno
da ondate di collera di fronte all'ingiustizia della prova
che devo sopportare. Una collera che giunge talvolta
anche al desiderio di omicidio... La passione di uccidere
i miei torturatori esplode in me come un fuoco e mi inva-
de completamente.

Gli interrogatori s'interrompono un giorno, improv-
visamente, senza un motivo apparente. Tremo sempre,
ogni volta, quando sento trambusto dall’altro lato del-
la porta. Dopo una settimana mi autorizzo o sperare
di essere sopravvissuto a questa tremenda avversita. A
prezzo di grandi sofferenze, certo, ma tutto ora mi riem-
pie di un sentimento d'infinita gratitudine. Tutto attenua
il dolore delle nere contusioni che coprono il mio corpo.
Ma le mie pene non sono finite.

Ora devo confrontarmi con un altro genere di sof-
ferenza, forse anche piv crudele perché psicologica,
probabilmente pit dura di quella fisica: sono lasciato
a me stesso, incatenato alla lunghezza delle giornate in
questa cella da cui non esco mai, senza sapere fino a
quando durera.

D'ora in avanti i miei nemici si chiameranno: isola-
mento, fame, sporcizia, insieme all’assoluta mancanza di
prospettive di cambiamento della mia condizione.

Il giorno in cui fui arrestato non feci in tempo a fare
colazione. E da quella mattina che la sensazione lanci-
nante di fame mi attanaglia lo stomaco e domina i miei
pensieri. Ormai passo le mie giornate ragionando sui
grugniti delle mie budella e sulla natura del poco cibo

che mi viene somministrato e che consumo seduto sul pa-
vimento.

La parola cibo non & appropriata per qualificare
quest’acqua bianca e tiepida che ci viene data la mat-
tina, e che dovrebbe somigliare a una zuppa. Credo sia
acqua utilizzata per cuocere il riso, ma senza riso all’in-
terno! A causa del sovrappopolamento di questa prigio-
ne & probabile che i cuochi, non riuscendo a soddisfare
tutte le bocche, abbiano optato per questa brodaglia
decisamente piu economica.

A mezzogiorno, la zuppa & di un colore giallastro.
Forse ci viene cotto dentro del pollo, di cui non viene la-
sciato neppure un osso. E la sera, 'acqua rossa evoca un
ricordo di pomodori. Insomma, anche se non vediamo un
contenuto solido, almeno il cambio del colore del brodo
ci da [l'illusione di variare il menu.

Tutti affamati in questa minuscola cella, abbiamo
messo a punto un sistema molto rigoroso per dividere al
meglio il magro rancio che ci viene distribuito e per non
creare tensioni.

Quando si tratta di una pagnotta, ad esempio, anche
le briciole vengono divise equamente. E quando, giorno
fortunato, abbiamo diritto a qualche pezzo di carne o
di pollo, nulla avanza dopo una suddivisione precisa e
minuziosa, ivi comprese le ossa.

Per bere, dobbiamo raffreddare I'acqua della doc-
cia, resa intenzionalmente bollente durante i pasti.

Non ho motivo di alcuna animositd o screzio nei con-
fronti degli altri detenuti. Ma non sento con loro alcuna
affinitd. Inoltre, non posso condividere con loro la vera
motivazione della mia detenzione. Gli altri invece non si
trattengono dal raccontare i loro reati, le loro malefatte,
e di vantarsi dei loro crimini. In quelle situazioni resto in
silenzio, cercando di stare ai margini, partecipando alle
discussioni il meno possibile.

Del resto, sono in una prigione politica, dove sono
rinchiusi ministri, ufficiali, alcuni condannati a morte. E
dunque probabile che le conversazioni di questi criminali
di Stato siano sorvegliate.

Quando affrontiamo le questioni religiose, mi sento
ancora meno invogliato a dire la mia. Cosa potrei dire
ai miei compagni di cella, sciiti e sunniti, che discutono
all’infinito su chi & il successore legittimo del profeta Ma-
ometto (Abou Bakr per i sunniti, Ali per gli sciiti)2

Sto in silenzio per paura che mi sfuggano parole
dure contro il Profeta.

A questo proposito, avevo detto un giorno ai miei
compagni di detenzione che mi sarei sempre rifivtato di
pregare in un luogo cosi sporco, e che quelli della stir-



pe Moussaoui vanno direttamente in paradiso! Questa
affermazione decisa mi ha permesso di stare lontano
dalle preghiere senza rischiare gli strali dei wahabiti,
i pit radicali fra i sunniti. In altre circostanze il rifiuto
della preghiera avrebbe potuto costarmi la vita, ma in
carcere il loro potere & limitato, e il nome dei Moussaoui
incute rispetto. Per questo mi lasciano tranquillo.

Questo isolamento mi pesa, ma & anche una condizio-
ne positiva. Mi permette di approfondire la mia fede.
Fino a oggi ho combattuto con I'unico desiderio di farmi
battezzare. Tutta la mia energia era concentrata per
questo scopo; tutto cid che si frapponeva a questo in-
contro con il Signore, lo consideravo come un ostacolo da
superare. Qui, in questa piccola cella, non c’é clero da
convincere, né una famiglia per cui lottare. Ogni azione
mi & ormai vietata...

Non mi resta altra libertad che quella di dialogare
interior-mente con il Signore. Se non avessi sperimenta-
to la vita in cella non avrei mai potuto sprofondarmi in
questo cuore-a-cuore con Gesu e il suo Spirito.

Ho sentito Dio cosi vicino. E le difficolta affrontate
non hanno fatto altro che rafforzare il mio attaccamento
al Figlio di Dio, anche Iui sofferente, che & diventato il
mio unico sostegno e la mia forza.

La pratica della preghiera interiore non mi & mol-
to facile fra i miei compagni di cella. Durante il giorno
temo sempre di essere sorpreso mentre sussurro le paro-
le dell’Ave Maria o faccio il segno della croce. Mi é ca-
pitato una volta di fronte a un detenuto che per fortuna
non ha capito il significato di quello strano gesto.

Approfitto della notte per pregare e chiedo di po-
ter so-pravvivere per riuscire finalmente ad arrivare al
battesimo e alla prima comunione. Quello che mi fa re-
sistere & questa certezza, contro ogni umana evidenza,
che un giorno avro diritto a questo privilegio.

| mesi passano e mi concedono tanto tempo per que-
sta esplorazione interiore. Il dialogo intimo mi trascina
verso considerazioni audaci; vedo in questa solitudine
una scuola di fede, un luogo di addestramento per un
soldato di Cristo.

Immagino di essere qui in convalescenza, per gua-
rire dalla malattia della non conoscenza del Cristo. Da
parte mia, questa malattia porta un nome ben preciso:
islam. Un morbo che mi autorizzava a uccidere, a men-
tire per la mia fede... Grazie alla prigione, mi sembra
di ricostituire la mia salute spirituale: cié che prima non
aveva valore - la pace, la dolcezza - & diventato ormai
per me una dimensione essenziale.

Di pari passo, la mia salute fisica deperisce a causa del

regime di vita insostenibile.

Mangio poco e dormo ancora meno. In sedici in una
cella, ci diamo i turni per dormire, affinché ciascuno si
possa sdraiare almeno per qualche ora. Il resto del tem-
po, sto in piedi contro le pareti, posizione insopportabile
dopo un po’. Il minimo movimento pud dare fastidio a un
mio vicino sdraiato.

Quando non ce la faccio piv, vado ad appoggiarmi
dietro un muretto, quello che nasconde I'angolo dove
facciamo i nostri bisogni.

Il tanfo & insopportabile, ma & I'unico luogo dove
posso stare un po’ solo. La notte sto dunque un po’ in
piedi e un po’ isolato dietro questo piccolo muro, anche
per pregare piu tranquillamente.

In queste penose condizioni scorrono i giorni e i mesi, nel-
la piv tetra ripetizione, senza che nulla venga a turbare
I'interminabile attesa. Cosa posso desiderare? Non ho
niente da sperare, né un processo giusto, né un cambia-
mento di questa situazione di reclusione. E quest’assenza
totale di prospettive che mi distrugge di piU, ancor piv
della tortura fisica. Ci sarebbe allora qualcosa per cui
lottare e sperare. Ma come posso battermi con il tempo
che passa?

Dalla piccola finestra posso solo vedere [I'ufficio
dei passaporti. Passo ora a guardare quell’edificio
dall’esterno, sognando che si trasformi in un ospedale
in cui i malati vengano soccorsi, con una persona per
camera.

La sola distrazione delle nostre tristi giornate & il cli-
ma, oggetto di commenti giornalieri. Sono nove mesi che
sono qui: ho sopportato le temperature torride dell’esta-
te, poi il gran freddo dellinverno, molto breve per la
veritd. Con aprile & tornato il caldo, che & ancor piu
difficile da sopportare a causa dell’'umidita e del so-
vraffollamento della nostra cella.

Un giorno, passandomi la mano intorno al collo per
tergermi il sudore, sento uno strano rigonfiamento, molto
vo-luminoso, alla base del collo.

Non & doloroso, ma mi preoccupa. So di non essere in
buona condizione fisica. Dopo due o tre giorni di febbre
constato che ho anche difficoltd a respirare. Quando
I'infermiere, che passa due o tre volte al mese, si av-
vicina alla mia cella per sapere se ci sono malati, gli
dico che il numero 318 chiede di poter vedere il medico
della prigione.

(Dev’essere la tiroide...» mi annuncia I'vomo in cami-
ce bianco con tono indifferente, mentre mi sto rivestendo.

«E grave?».

(Bisogna fare delle radiografie complementarin.



L'uomo mi riaccompagna alla porta e mi dice che
dovro essere portato in ospedale nei giorni seguenti.
Preoccupato per il mio stato di salute, sono obbligato
ad abbandonarmi nelle mani della medicina, anche se il
praticante della prigione non m'ispira grande fiducia.

Leggo di passaggio su un documento che ormai peso
solo cinquanta chili. Pesavo centoventi chili prima di met-
tere piede nel penitenziario... Sono 'ombra di me stesso.

[l giorno stabilito, mi bendano gli occhi. Un furgone
blindato mi trasporta fino all’ospedale piv vicino.

Se avevo sperato in un trattamento pit umano in quel
luogo, resto subito deluso. Per entrare mi obbligano a
tenere la benda e mi nascondono in una coperta. Anche
se malato, resto un carcerato, che non deve avere alcun
contatto con il mondo libero.

Due gendarmi corpulenti mi seguono in tutte le fasi
degli esami e della terapia. A me é stato dato I'ordine
tassativo di non porre domande a chi mi presta le cure.
Se ho bisogno di comunicare, devo usare I'intermedia-
zione delle guardie.

Lansia legata agli esami accresce a causa dell'im-
pressione di essere continuamente spiato, controllato nei
minimi gesti e movimenti.

Anche in sala operatoria... dove vengo picchiato.

Il personale dell’ospedale & nervoso e mal sopporta
la pressione costante delle guardie e dello Stato, e chie-
de ai due poliziotti di uscire dalla sala operatoria.

(Sara sotto anestesia generale! Come se fosse mor-
ton, protestano i medici, che vogliono fare liberamente
il loro lavoro. Nulla da fare, i miei due guardiani resta-
no inflessibili. Quanto a me, & come se sprofondassi in
un abisso di riflessione. Non so esattamente in che cosa
consisterd |'operazione né quali saranno i rischi dell’in-
tervento, la gravita del mio male... Mi sento ridotto a un
oggetto, senza alcuna parola di conforto ad attenuare
la mia angoscia.

Quando mi risveglio, faccio appena in tempo a emer-
gere dal mio sonno artificiale che vengo subito ricondot-
to, ancora claudicante, al furgone che mi riporterd in
prigione.

Tornando in cella, per la prima volta dall’inizio della
mia carcerazione mi lascio vincere dall’amarezza. Que-
sto breve soggiorno in ospedale & stato davvero troppo.
Mi diventa insostenibile subire ancora una tale ingiusti-
zia.

Rimugino il mio rancore, non posso impedirmi di risa-
lire alle cause che mi hanno incatenato a questa condi-
zione. Se mi sono ammalato, & a causa di questa prigio-
ne ignobile e dei suoitrattamenti inumani, ai quali sono

stato sottoposto per colpa della mia famiglia, origine di
tutti i miei mali. Mi hanno fatto internare senza alcuna
remora, senza un'ombra di pietd.

Quando penso a loro provo un sentimento di livore e
di rabbia, che mi rode nel profondo, e non ¢’é nulla che
riesca a calmarlo.

Inoltre, sono enormemente preoccupato per la mia
famiglia: come stard mia moglie? E dove sono i miei due
bambini? Sono senza notizie da cosi tanto tempo...

Tali sono le questioni che mi abbattono e mi ama-
reggiano in questi mesi di canicola asfissiante. C'é la
questione dei detenuti scomparsi sulla quale le Nazio-
ni Unite hanno aperto un’inchiesta. Saddam Hussein ha
sempre sostenuto che nel suo Paese non ci sono detenuti
politici, che I'opposizione ¢ libera di esprimersi e che
non & stata imposta la museruola a nessuno.

Dopo sedici mesi di cattivita, sono al limite. E la pid
lunga e la pit crudele delle prove che mi sia capitato di
affrontare. La resistenza & ormai ridotta a nulla dopo
tante privazioni, angosce, sofferenze psicofisiche. Non
sopporto l'idea di passare una sola giornata di piu in
questo inferno.

Linferno alla fine mi ha risputato fuori.

Un giorno urlo la mia sofferenza al Cristo, in un'ulti-
ma estrema supplica... e i guardiani chiamano il numero
318. Come un sonnambulo, mi alzo e cammino meccani-
camente, a testa bassa, verso 'uscita. Se ci fosse dietro
I'angolo una nuova sessione di torture, non resisterei @
lungo, ne sono certo. Sarebbe la mia fine. Mi rassegno
dunque a sparire in questo modo, senza resistenza, iner-
me.

Invece le guardie mi danno i miei vestiti, quelli che
indossavo un anno fa e mi annuciano: (Sei libero.

Non credo alle mie orecchie.

Dopo tanto tempo passato ad attendere questo mo-
mento, ora non riesco a realizzare quel che accade. Mi
sembra irreale lasciare bruscamente la mia condizione
di prigioniero. Mi trovo proiettato in un mondo libero.
Libero...

Firmo un foglio nel quale m'impegno a non rivelare
mai a nessuno quello che ho subito in quel carcere, a
rischio di pena di morte. Ultimo supplizio: mi é tolta la
veritd, la possibilita del racconto.

La porta pesante si chiude dietro di me. Mi ritrovo
solo, fuori della prigione, su questa grande spianata in
balia del vento. Ho paura. Navigo nei miei vestiti, non ho
piv pelle sulle ossa. Non so cosa fare di questa libertd
ritrovata.



La festa é triste

Ottobre 1998

Quando ero stato fatto prigioniero un anno e quattro
mesi fa, avevo 1500 dinari iracheni in tasca. Oggi que-
sta somma ha perso molto del suo valore a causa dell’in-
flazione. Mi é sufficiente per comprare un pacchetto di
sigarette, e questo mi fa riflettere.

Sono di fronte a un terribile dilemma. Muoio dalla
voglia di rivedere mia moglie e miei figli, di stringerli
fra le braccia, per ricevere 'affetto che mi & stato bar-
baramente softratto durante il carcere.

Riavere la mia famiglia significa peréd dover tornare
presso i Moussaoui, rivedere quelli che mi hanno con-
segnato al supplizio per gridare in faccia il mio odio
contro di loro. E non sono sicuro di potercela fare.

Appena liberato, ho pensato di fuggire a nord, di
rifugiarmi in un villaggio cristiano e di non uscirne piu.
Per non subire piU I'esilio interiore nel mio clan e non vi-
vere piu nella menzogna. Ormai non mi riconosco piv in
loro, i legami affettivi sono rotti per sempre. Non potrd
dimenticare il tradimento.

Si, so bene che per me il perdono & oggi una cosa
impossibile. Solo la fuga impedird che le relazioni con i
miei parenti non degenerino in violenza.

Che fare? Ho forse il diritto di abbandonare mia mo-
glie e mio figlio? E questo che mi chiede Gesi? D'altra
parte so che se tiro una riga sul mio passato potrd vivere
da cristiano una vita degna di questo nome senza piu
dovermi nascondere... Non ho diritto forse di aspirare a
un po’ di riposo e di tranquillita?

Rivolto queste domande nella mia testa per ore, ac-

cen-dendo una sigaretta dopo I'altra. Soppeso le due
strade che ho di fronte, senza giungere a una conclusio-
ne.
Alla fine, dopo aver a lungo tentennato fra una scelta e
I'altra, sento che I'affetto per i miei figli prevale sopra
qualsiasi altra considerazione razionale. Non potrei mai
vivere in pace se sapessi di averli abbandonati in balia
dell'odioso potere della mia gente. Senza contare che
in seno alla famiglia Moussaoui non potrebbero certo
continuare a vivere la loro fede cristiana.

Anouar, Azhar e la mia piccola Miamy dovrebbero
tornare all'islam. E questo non posso sopportarlo.

Raccolgo allora tutto il coraggio che mi resta per
prendere un taxi e chiedere all’autista di portarmi a
casa mia, al mio domicilio coniugale. Non ho abbastan-
za denaro per la corsa, ma mi sembra il minore dei
problemi, dal momento che sto per gettarmi nuovamente
nelle grinfie del lupo.

Non dovrd darmi tanto da fare per trovare il dena-
ro mancante. In prossimitd di casa mia incrocio uno dei
miei fratelli che cammina per strada, chiedo al taxista
di fermarsi e I'effetto sorpresa & tale che mio fratello
non ci mette un attimo a pagare il taxi per me. E come
imbambolato.

Poi proseguo a piedi e faccio ancora quel centinaio
di metri che mi separano da casa.

Mentre cammino, penso a quanto desidero rivedere
Anouar. Penso a quali maltrattamenti avra dovuto subi-
re... In prigione ho immaginato gli scenari piu neri: forse
con le botte I'hanno costretta a tornare all’islam, oppure
I'hanno ridotta a fare la serva dei miei fratelli... E forse
la fine delle mie torture & coincisa con la sua sottomissio-
ne definitiva.

Mi riconoscerd cosi magro? Una folla di dubbi mi fa
scoppiare il cervello, poi spingo il cancello del giardino
di casa. La mia apparenza scheletrica fa indietreggiare
Anouar per un attimo. Leggo la sorpresa sul suo viso. Poi
i tratti si distendono e il suo viso s'illumina quando final-
mente mi riconosce. Mi sorride. Ma ho appena il tempo
di prenderla fra le braccia...

Fuori sento delle urla. Una massa di gente spinge al
cancello e vuole entrare. Mi giro, temendo il peggio,
sembra la ripetizione degli eventi di sedici mesi prima,
quando i miei fratelli mi avevano catturato quella matti-
na.

Pronto a fuggire, sono tuttavia stupito da quello stra-
no clamore, che sembra essere pit di gioia e che di odio.
Scopro che ho di fronte un'allegra brigata. E la mia fa-
miglia al gran completo: le donne portano fiori e figli,
gli vomini mi circondano e mi abbracciano con trasporto.

Non capisco piU nulla. Forse sono in preda a un’alluci-
nazione e fra poco mi sveglierd. Anche mia moglie sem-
bra vittima dello stesso sortilegio, stranita da quest'ef-
fervescenza familiare che travolge anche lei.

Comincia una festa con musica, danze e tutto il resto.
E sono coinvolti non solo i miei familiari, ma anche alcu-
ni vicini e amici. Tutto il quartiere sembra essersi dato
appuntamento con un passaparola partito forse da mio
fratello. Dopo due tiri di carabina, scopro di avere dirit-
to a un'infinita di abbracci, lacrime e pacche sulle spalle
che non mi sarei mai sognato. E tutti a dire: (Ecco il figlio
caro finalmente di ritorno. Non credo ai miei occhi.
Non ho tempo di interrogarmi sul significato di questo
assurdo festeggiamento.

E proprio un ricevimento in piena regolal Quasi piv
sontuoso di quello del mio matrimonio. La casa strabor-
da di gente. E in poco tempo si ammazzano vitelli gras-
si per nutrire i convitati. Mio padre ha fatto le cose in
grande. Non ho piU alcuna stima filiale nei suoi confron-



ti, ma devo riconoscergli la capacita di farsi obbedire
da tutta la famiglia e di gestire gli eventi con maestria
perversa. E, infatti, & lui, Fadel-Ali, che diventa il fulcro
di quest’assemblea festante che si raduna e cresce di
minuto in minuto. Tutti vogliono avvicinarlo per stringergli
la mano e felicitarsi con lui. Tutti portano regali. lo sono
al suo fianco, faccio sorrisi a tutti, ma nel profondo di me
stesso ho voglia di piangere.

Che commedia dal dubbio gusto!l La mia famiglia
soffre forse di amnesia? Possibile che possano gioire sin-
ceramente per il mio ritorno, mentre dovrebbero avere
paura della mia vendetta? Tormentato da queste do-
mande senza risposta, vivo le manifestazioni di giubilo
da osservatore, dissimulando una contentezza che non
c’é. Il cuore vorrebbe esplodere. La festa dura fino a
notte fonda, poi riprende la mattina dopo con l'arrivo
di nuovi parenti e si prolunga all'indomani fino a esauri-
mento delle vivande.

Finisco per essere disgustato da tale ignobile ma-
scherata. Ma poiché non ho alcuna voglia di rinvangare
nel passato doloroso che mi & costato troppo, resto muto,
recitando il ruolo che si addice al mio rango.

E questo che la mia famiglia di origine si attende da
me, I'ho capito: prendo posto dunque in questo affresco
idilliaco in cui tutti sembrano contenti di aver superato
insieme una grande prova.

Attraverso frammenti di conversazioni inforno a me
ricostruisco la trama della storia ufficiale, quella raccon-
tata a chi voleva crederci. La storia di un errore giudi-
ziario madornale, la storia del figlio prediletto catturato
dalla polizia segreta al posto di un altro sospetto, come
& accaduto sovente da quando si é insediato il regime
di Saddam.

Da questa fantastica menzogna viene fuori anche al-
tro, qualcosa che mi fa davvero male. A loro importa
solo la reputazione, quello che dira la gente, la paura
di perdere la faccia.

Ecco cosa ha mosso le loro intenzioni fin dall'inizio:
la preoccupazione di camuffare la mia conversione al
cristianesimo, di soffocare sul nascere lo scandalo prima
che si diffondesse nell'alta societd sciita.

E io che credevo che la mia famiglia fosse pentita e
mi riservasse una tale accoglienza per affetto. Nulla di
tutto questo. Cid che conta per loro & cid che appare
all’esterno.

Nello stesso tempo, questa presa di coscienza ha al-
meno un pregio: cadono una dopo l'altra e si frantuma-
no tutte le illusioni che potevo ancora nutrire nei confron-
ti dei miei parenti. Li vedo per come sono realmente,
nella loro avvilente ipocrisia. Non & una bella cosa da
realizzare, ma & la triste realtd... e non conviene piv

mentire a se stessi, mi dico con dolore e collera.

Capisco anche la ragione del mio imprigionamento e
delle sue abominevoli torture, di cui soffro ancora i se-
gni sulla carne. Bisognava confessare i nomi dei cristiani
che mi avevano circuito, per svincolarsi da ogni colpa e
lavare I'onta di famiglia. La buona fama prima di tuttol
Ho la nausea.

E probabile che tutti quei cristiani sarebbero stati uc-
cisi, e che mi sarebbe stato impedito di entrare in una
chiesa. Infatti, fra i miei nuovi fratelli nella fede sarei
stato per sempre un traditore. Il piano non era mal pen-
sato, dopo tutto.

E stata senza dubbio la morte di mio fratello Has-
san, appresa per caso durante una conversazione, a far
saltare i piani. Membro dei servizi segreti, era lui che
ordinava le torture di cui sono stato vittima. La sua im-
provvisa scomparsa, tre mesi dopo la mia carcerazione,
aveva dunque provocato la fine di quei supplizi. Non
potevo certo sospettare le ragioni di quell'improvvisa
grazia quand’ero in cella.

E solo alla fine di queste lunghe celebrazioni che
Anouar ed io possiamo ritrovarci finalmente soli e ritro-
vare la nostra intimitd. Quando dico “soli”, non & esatto,
a dire la verita. Partiti gli invitati, restano a casa mio
fratello Ali e mia sorella Shayma. Ufficialmente dovreb-
be essere una misura di protezione nei miei confronti.
Un'altra bugia. Ecco la fiducia a cui avré diritto da que-
sto momento in poil

In camera nostra, a voce bassa, possiamo finalmente
confidarci tutto. Le racconto che cosa & davvero succes-
so, il mio rapimento, I'ayatollah, la prigione, I'ospedale...

Man mano che procedo nel racconto vedo il volto di
mia moglie sempre piU pallido e sconvolto. Nessuno le
aveva detto la veritd. A sua volta Anouar mi conferma
la fandonia dell’errore giudiziario, contro il quale, le
avevano detto, nessuno poteva far nulla. Tutti sospirava-
no: ({Abbiamo tentato di tutto... niente da faren.

{(Solo ora capisco - mio caro - la ragione per cui tuo
padre, cosi potente, con tutte le sue fortune e i suoi con-
tatti, non riusciva a farti liberare...n.

In quei lunghi mesi aveva trovato mio padre passivo
di fronte agli eventi, cosa che non era abituale per lui.
Anouar aveva finito per credere che fossi morto; una no-
tizia che nessuno aveva il coraggio di darle per paura
di turbarla troppo.

«Ti rendi conto di quanta ipocrisial Questo supera
davvero tutto quello che potevo immaginare. Mi sento
tradita, umiliatan.

In quel lungo anno Anouar aveva vissuto chiusa in
casa. Nella nostra cultura una donna non pud uscire da
sola senza suo marito. Se il marito & in prigione, anche



lei & costretta, in un certo senso, agli arresti domiciliari.

Fin dai primi giorni del mio rapimento, mio fratello e
mia sorella si sono installati a casa mia, con la scusa di
starle vicino nei giorni della prova.

Anouar ha vissuto con difficoltd questa costante
sorveglionza da parte della sua famiglia acquisita.
Quando esprimeva il desiderio di andare a trascorrere
qualche giorno da sua madre, mio padre le accordava
I'autorizzazione, ma a condizione di lasciare i figli. In
segno di affetto mio padre ha lasciato un vasto podere
in eredita al suo nipotino.

Anouar era terrorizzata che il maschietto sparisse
dalla sua vita. Per evitare di separarsi da lui evitava di
uscire di casa. Era sua madre che era obbligata a venire
a trovarla per darle un po’ di conforto.

| momenti pib angosciosi erano quando mio padre le
chiedeva di poter passare un po’ di tempo con il nipoti-
no. | miei fratelli cercavano di sottrarle Azhar e di por-
tarlo con loro. E a questo Anouar non poteva opporsi. |l
suo dovere era di piegarsi a qualsiasi ordine le venisse
da un vomo.

Sentendo questa pressione su di lei, senza conoscerne
la ragione, mia moglie ha avuto l'intelligenza di dissi-
mulare la preghiera. La sua devozione si & fatta piv
discreta e solitaria. Non osava pit prendere in mano il
piccolo Vangelo, dono di Abouna Gabriel, per timore di
essere scoperta. L'aveva cucito dentro I'imbottitura del
materasso, perché non venisse trovato.

Guardandosi indietro, approva questa prudente de-
cisione, ma si sente in colpa e ha vergogna di aver na-
scosto la propria fede per paura di perdere i suoi figli.
In questi lunghi mesi, Anouar ha avuto I'impressione che
la fiamma del suo amore per Cristo vacillasse fino a
spegnersi. Per fortuna, mi confida: «La brace é rimasta
incandescente e ho cercato talvolta di ravvivarla con la
preghiera silenziosay.

Non sono soltanto collera e risentimento che vibrano
oggi nel cuore di Anouar. Tutto quello che mi raccon-
ta, mentre la tengo fra le braccia, lascia trasparire una
grande inquietudine.

Se possono spingersi a tal punto con le bugie, le ma-
nipolazioni e l'ignominia, che cosa saranno capaci di
fare in futuro? Metteranno ancora la nostra vita in peri-
colo?

«Devi sapere - aggiunge - che la tua famiglia ha
approfittato della nostra situazione di debolezza per
confiscare i nostri documenti di identitd e anche tutto il
denaro di cui potevamo disporre prima della tua carce-
razione).

Eccoci dunque ridotti a una situazione di precarieta e

di dipendenza finanziaria. Per le spese ordinarie, c’é un
servitore di mio padre che si occupa di tutto. Per ciod che
concerne le spese piu importanti dobbiamo sottostare al
benestare del clan familiare. E una ferita al mio orgo-
glio e una cosa anche disagevole da gestire.

Senza denaro, per noi & impossibile fare qualsiasi
progetto. Saremo per sempre in balia dei Moussaoui,
controllati in ogni movimento e decisione. La sorveglian-
za non avra mai fine, ivi compresa quella sotto il nostro
tetto, nelle grinfie dei due cerberi di mio padre.

In queste condizioni & fuori discussione riprendere i
nostri andirivieni a Baghdad per la messa domenicale, a
meno di non correre rischi sconsiderati. Il minimo sospet-
to di pratica di un'altra religione all'infuori dell’islam ci
porterebbe immediatamente al disastro. Mi propongo,
in ogni caso, di riconquistare un minimo di liberta. E que-
sta passa attraverso una certa autonomia finanziaria.

Prima di essere incarcerato, avevo prestato denaro
a degli agricoltori di mio padre e anche a qualcuno dei
miei fratelli. Mi rivolgo prima di tutto a loro. Ma ogni
tentativo si scontra contro lo stesso muro di risposte: «E
tutto sottomesso al potere e ai voleri di Fadel-Ali».

Provo un'altra strada, quella del bus familiare, che mi
fruttava tempo fa un po’ di denaro. Constato che dopo
la mia assenza & un altro dei miei fratelli che si & preso
il ruolo di chauffeur e beneficia degli introiti. E anche lui,
quando gli chiedo un prestito, mi oppone un rifiuto.

Se la servitu di famiglia ha I'arroganza di non asse-
condare piU le mie richieste, questa & una prerogativa
autorizzata da Fadel-Ali. Ho perduto la sua fiducia e
con essa tutto il potere e i privilegi.

Mi rifiuto di lasciarmi abbattere: ((Perché vuoi del
denaro?»n mi risponde seccamente.

(Voglio andare in qualche bel posto con la mia fami-
glia per rimettermi in sesto dopo la prigionia».

(Torna fra due giorni, vedroé cosa posso fareh.

Conto di averlo impietosito e di aver fatto breccia
sul rimorso che forse prova per avermi ridotto in quello
stato.

[l giorno dopo mi dice di aver comprato una casa un
po’ fuori Baghdad, nel verde, dove potremo andare a
riposare tutti e quattro. Si premura di dirmi che la casa
é stata intestata a mio fratello maggiore, cosi non ci
sard rischio che io la venda.

Sono furioso: ((Non é di una casa che ho bisogno, ma
di denaro!n rispondo per ringraziamento, la voce rotta
dall'odio. Mio padre ha la testa dura. Resta inflessibile.
Giro sui talloni e torno a testa bassa.

Passano sei mesi, in quest’atmosfera pesante di so-
spetto. So che il piU banale dei miei movimenti & sorve-



gliato. Mi sembra di essere di nuovo in prigione, senza
vie di uscita.

Di comune accordo, Anouar ed io abbiamo deciso di
non tentare il diavolo. Evitiamo per il momento di tor-
nare alla chiesa che frequentavamo. Sarebbe troppo
pericoloso per noi, con i due guardiani a domicilio che
ci seguono dappertutto. E sarebbe rischioso anche per i
cristiani, che non vogliamo compromettere.

E un periodo assai penoso da sopportare. Diamo a
vedere ad Ali e Shayma che nel quotidiano ci compor-
tiamo normalmente. Ma dentro di noi viviamo un tormen-
to spirituale che ci intristisce: dover tacere e dissimulare
tutto il fermento che tiene viva la nostra anima é terribi-
le. Ho I'impressione talvolta di essere un transfuga in un
contesto ostile.

Ogni tanto ho il timore che questa situazione logo-
rante possa esaurire i nostri nervi e che tutto un giorno
possa esplodere in modo incontrollato e con furia inau-
dita.

Per rendere questa situazione tollerabile, abbiamo
ripreso I'abitudine di ricorrere alla preghiera, che sus-
surriamo durante le ore della notte, mentre i nostri figli
dormono. A voce bassa, ogni sera, invochiamo lo Spirito
santo di aiutarci a portare questo fardello pesante e di
indicarci una via di uscita, una via che nei nostri orizzonti
umani ci pare totalmente preclusa.

L’esodo

(tLa Chiesa ti chiede di partiren

Estate 1999, Baghdad

Con il record del caldo estivo, i riflessi sono rallentati,
la temperatura & arrivata a 45 gradi. Forse confondo
i desideri con la realtd, ma mi pare che le nostre due
sentinelle stiano un po’ allentando la corda.

Riesco ad assentarmi piv frequentemente, senza che
questo li desti dal loro torpore. Di solito cerco di sfuggi-
re all’ora della siesta e arrivo poco dopo.

Incoraggiato da questa liberta tutta nuova, mi deci-
do dopo mature riflessioni a incontrare in segreto Abou-

na Gabriel. Mia moglie trema per il terrore. Mi supplica
a piv riprese di lasciar perdere, mettendomi in guardia
sul pericolo che correrebbero i miei figli.

Non mi lascio piegare, sono determinato. Siamo inca-
gliati in una penosa situazione e devo assolutamente
trovare una via di uscita. Sento aumentare di giorno
in giorno la mia rabbia, e I'odio cresce assai pit della
paura; si alimenta del contatto quotidiano con la mia
famiglia, a cui auguro ormai solo del male. Potrei com-
mettere un’atrocitd.

Pur moltiplicando le preghiere per ottenere la pace
del cuore, mi sorprendo a essere sempre piu irritato per
I'atteggiomento dei miei fratelli, che mi considerano or-
mai un meno-di-niente.

Se non voglio arrivare a compiere un gesto estremo,
devo agire. E fuggire. Ho un progetto che occupa co-
stantemente i miei pensieri: andare a vivere in un villag-
gio cristiano al Nord e da i non uscire piv. Ma fuggire
come? ...e con chi¢ Ho bisogno di qualche consiglio e so
che Abouna Gabriel sapra ascoltarmi e illuminarmi.

Nonostante l'impazienza, ho preso tutto il tempo
necessario per le dovute precauzioni e per evitare a
chiunque di seguirmi. Parto al volante della mia piccola
auto, guido fino al centro della cittd, parcheggio e poi
prendo un taxi.

Per non lasciare tracce chiedo all’autista di girare
per piv di un'ora. Un giro turistico della citta... Pago
bene il mio taxista. Poi mi faccio lasciare poco lontano
dal centro religioso. In tempi normali ci avrei impiegato
un quarto d’ora, ma oggi rischio la vita e ho deciso di
metterci di piv.

Arrivato al convento, trovo Abouna Gabriel reduce
dal riposino pomeridiano, il volto sempre luminoso.

(tChe sorpresal Quanto tempo...). «Quasi due anni,
Abouna... ».

{tMi sono preoccupato - mi dice - ma non avevo alcun
mezzo per chiedere tue notizie a chicchessian.

| nostri convenevoli sono brevi. Non posso stare a
lungo. E la mia prima vera fuga in cittd. Gli racconto
in estrema sintesi il mio imprigionamento, le torture, il
ritorno e poi il motivo per cui sono venuto a trovarlo.

[l vecchio monaco non sembra stupito: ((La reazione
dei tuoi parenti mi pare abbastanza normale nel con-
testo musulmano. Non dimenticare che il Corano punisce
con la morte chi vuole lasciare lislam... Ma non avresti
dovuto tenere libri cristiani a casa tua.

{(Posso tornare in chiesa?» lo supplico con ansia.

{La chiesa & aperta per te, ma ora dovrai raddop-
piare la prudenzan.

(continua)



AFFARI ECONOMICI

AVVISI ECOMUNICAZIONI

PER LAMPERTILUIGI DAL-
LE CUGINE TACCHI E GIA-
NI: €60.

La S. Messa sara celebrata
giovedi26aprilealleore 18.30.

LAVORO

Ragazza ventisettenne
cerca occupazione an-
che part time, qualsiasi

impiego.
Per informazioni con-
tattare Valentina al
348.2537108

RITIRO DEL

GRUPPO MAMME

Si terra domenica 22
aprile dalle ore 14.15
in oratorio femmi-
nile. Sara animato
da don Armando ed
e aperto a tutte le
mamme.

Per l'adesione si
dia il nominati-
vo ad Antonietta,
333.6099299.

INCONTRO e RITI-
RO DELLE TUTE
PER LE MAMME

CHE PARTECIPANO

ALLA FIACCOLA

Le partecipanti sono
attese Lunedi 23 alle
ore 21 in oratorio
femminile.

S. Messa delle guarigioni
al Santuario della Bozzola
29 aprile

- Partenza del pulman da p.za don Rampini .
alle ore 13.30.

- Per informazioni e adesioni contattare Mariuccia Mi-
lani (0331.306081). Costo: euro 10.

ITINERARIO POSTBATTESIMALE
Domenica 22 Aprile 2012 alle ore 16.15 in Chiesa Parroc-
chiale si terra il secondo incontro per le famiglie e i Tutor
dei bambini battezzati nel 2010 e nel 2011.

Dopo una breve preghiera e la consegna delle schede ci
sard una merenda tutti insieme in oratorio maschile.

Vi aspettiamo!!!

COMITATO MARIA LETIZIA VERGA

per lo studio e la cura della leucemia infantile

Anche quest’anno abbiamo terminato positivamente la distribu-
zione delle Uova di Pasqua.

Con l'aiuto della Scuola Materna Parrocchiale di Vanzaghello, del
“Il Ciclista” e della Scuola Materna di Cuggiono abbiamo conse-
gnato in tutto 317 uova e il ricavato & stato di 3185,00 euro.
Ringraziamo chi ha collaborato per la buona riuscita dell'iniziativa
e un grazie di cuore a tutti i sostenitori!!

Don Armando

(presso Oratorio maschile)
Cellulare don Armando
(solo per emergenze) 338.7272108
E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
Suor Gabriella Belleri 333.2057374
Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825
Scuola materna parrocchiale 0331.658477
Patronato ACLI 348.7397861
Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Croce azzurra Ticinia 0331.658769
Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it

0331.658393

Codice IBAN parrocchia [T41P0335901600100000017774

NUMERI TELEFONICI




SETTIMANA LITURGICA

1 6 LLUNEDI

S N
:}, "l Feria
i (bianco)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 2,41-47; Sal 26: “Nella casa del Si-
gnore contempleremo il suo volfo’.
Gv 1,35-42

SS. Messe
8.30 Luigi e Rosa Nespoli
18.30 Defunti della classe 1953,
Ruggeri Franca

GIOVEDI

® .
) ’l Feria
. _ﬁ__, (bilanco )

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

At 4,13-21; Sal 92: “Regna il Signore,
glorioso in mezzo a noi’.

Gv 3,7b-15

SS. Messe
8.30 Perissotto Drusiana
18.30 Garascia Giovanni e Giusep-
pina Miriani, Grigolon Angelo
20.30 S. Rosario Gr. Padre Pio

21.00: Regnum Christi. In-
contro per le signore in O.M.
; MARTEDI

Yoy 4 Feria
A (bimnso)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 3,1-8; Sal 102: “Benedite il Signore
nell alto dei cielf”.

Gv 1,43-51

SS. Messe
8.30 Manfredi e Giuditta
18.30 Torretta Arturo e Merlo Giusep-
pina, Rita (viva)

20 15.00: ACR medie.
VENERDI

W N
W s ’l Feria
e (bianco)

s

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

At 4,23-31; Sal 2: “Governanti e giudici
della terra, servite il Signore!”.

Gv 3,22-30

SS. Messe
8.30 Mantegari Arturo
18.30 Mainini Teodoro

1 8 MERCOILEDI

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 4,1-12; Sal 117 “La pietra scartata
dai costruttori ora é pietra angolare’.
Gv 3,1-7

SS. Messe
8.30 Galazzi Ercole e Zara Emilia
e famiglia
18.30 Valli Rosangela

Consensi:

9.30: Simontacchi - Grassi
10.00: Riganti - Cafa
10.30: Branca - Labile
SABATO

21.00: Catechesi gruppo

adolescentiin O.M.
L
)

’l Feria
( bilanco )

s

P =

Ss. Confessioni
dalle 16.00 alle 18.00.

Letture (Messa vigiliare Mc 16,1-8a)
At 5,12-16; Sal 47: “Gerusalemme, di-
mora divina, € la gioia di tutta la terra’.
1Cor 12,12-20; Gv 3,31-36

SS. Messe

8.30 Fam. Merlo Ernesta e Anto-
nio, Emilia, Antonietta, Carlo e Pietro
18.30 Filippi Natale e Santino, Gae-
tano e Emma e fam., Gipponi Andrea,
Leveraro Ugo e classe 1932, Pasello
Maria, Torretta Paolina

Tempo cf Pasquea - Fesiive: anne B = Ferfele: anne [l = Liturgia delle ore: 22 seftfimena




IL GIORNO DEL SIGNORE

22 15.00: Ritiro gruppo mamme in O.F.
DomeNica

III di Pasqua . o

( bianco ) Abbiate fede in Dio

e abbiate fede anche in me.

Letture (G 14, 2)

At 16,22-34; Sal 97: “ll Signore ha
rivelato ai popoli la sua giustizia’.
Col 1,24-29; Gv 14,1-11a

SS. Messe
8.00 Mainini Maria e Mario,
Morin Dionisio e De Battisti
Pasqua e Antonio
10.00 Pro populo
18.00 Angela, Lorenzo, Augusta e
Annibale, Coniugi Giuseppina

e Clemente Degli Angeli,

Mainini Mario, Fassi Luigia e genitori

Postbattesimale
16.15 INCONTRO CON I GENITORI E | TUTOR IN CHIESA PARROCCHIALE

Il coro

"Voices from Heaven”
organizza per
domenica 22 aprile
presso la sala consiliare
del comune
di Vanzaghello
alle ore 15.30 una tom-
bolata benefica
con intrattenimento
musicale e merenda.
Vi aspettiamo

nu

g )

ECO
della

della settimana.

I

Missione
dal5 al 13
maggio 2012

Sul prossimo numero
sara pubblicato il programma



LA SETTIMANA DEGLI ORATORI DI S. LUIGI E S. AGNESE

Negli oratori

O0GGI 15/4

ORATORI APERTI
MA NON

ORGANIZZATI

IN ORATORIO
MASCHILE,

IN CASO DI
BEL TEMPO,
SUL CAMPO A 7 SI
TERRA LA
“RIVINCITA”

A BASEBALL PER
TUTTI | PRESENTI.
IN CASO DI MAL-
TEMPO, PROIEZIO-
NE DEL FILM “CHE
BELLA GIORNATA”
IN AULA RIVOLTA

Riunione orga-
nizzativa per gli
atleti e autisti
della Fiaccola

Si terra
giovedi
19 aprile
alle ore
21 in ora-
torio ma-
schile.

Al termi-
ne della

riunione sara pos-
sibile il ritiro della
tuta e il pagamento
della quota di par-
tecipazione.

Pellegrinaggio

al Santuario S. Gianna Beretta
Beretta Molla a Mesero

Domenica 13 maggio
(in bicicletta)

Ore?7.30: ritrovo in oratorio maschile

Ore 8.00: partenza per Mesero

Ore 9.30: S. Messa presso il cinema parrocchiale

Al termine della S. Messa visita al Santuario con la reli-
quia della Santa Gianna. Al termine partenza per il pranzo
presso la Villa Annoni.

Pranzo al sacco.

Nel pomeriggio Caccia al Tesoro a squadre per il parco e
possibilita di vedere il museo della villa.

Rientro a Vanzaghello nel tardo pomeriggio. All’arrivo in
oratorio gelato per tutti

Quota di partecipazione in bici e con auto prorpia: Euro
3, comprensivo di buono gelato e offerta al Santuario.
Quota di partecipazione in pulman: Euro 8, comprensivo
di buono gelato e offerta al Santuario.

E ovviamente possibile per chi lo desidera partecipare
con la propria auto. Si prega comunque di consegnare il
modulo di adesione

Per esigenze organizzative si richiede I'iscrizione
tassativamente per il 6 maggio compilando I'ap-
posito modulo che sara distribuito alla catechesi

settimanale oppure alle porte della chiesa.

TERZA MEDIA

ADOLESCENTI

| ragazzile sono invitati Sabato 21 aprile, alle

sabato 21 aprile per le
prove della Professione
di fede del 29 aprile.

ore 21.00, ci sara la
catechesi in oratorio
maschile.




